Page 310 - 原住民族文獻第14輯

II. llyung／大河與 rgyax／山頭

潺潺的gong／溪流，是族人所熟悉的，如「小
河」、「小水」般，在日復一日的生活中低吟淺

唱，像在腳邊輕輕跳舞，繞著部落，呢喃不語。
它不張揚，卻無所不在，小孩在溪邊戲水嬉鬧、
婦女洗衣談天、壯年捕撈魚蝦，水流穿過溪水沖
積而成的階地，滋養作物，也灌溉著族人的記憶

與日常。這是親近的水，是可以用身體去觸碰、
用呼吸去感知，是族人最早學會傾聽的語言。
圖2 一生與水為舞的Batu 水庫興建完成，滾滾湖水一夕之間漫上了祖
（圖片來源：李慧慧提供）
先的土地，無數條gong被截流、收攏，大水匯聚
成bsilun／湖泊，一口吞沒了山徑、田畦、竹屋與

靈地。這片水不再低語，它寬廣而沉默，水深難
測，如一道橫亙在族人記憶與utux／祖靈之間的
屏障。對族人而言，那不只是湖，更像是一張模
糊、無法辨識的臉孔，既陌生又令人怯懼。從未

有哪一條gong如此巨大，難以親近。取而代之的是
圖3 Batu的ngasal／老家已 寬闊的llyun／大河，熟悉的日常地景消失無蹤，
被mheriq在石門水庫底。 連魚種也經歷了更迭。
（圖片來源：李慧慧提供）
儘管如此，族人日常語言中卻不以bsilun稱
之，而稱它為llyun。但，這已不是舊時親暱的

llyun，而是一條由國家力量重塑的「大河」。這
條大河吞噬了部落，卻也供應著下游無數人家的
生活，灌溉著平原農田，輸送城市與工業所需用水。它既是陌生的，也是必要的，
是城市人血液裡的節奏，有著某種溫柔的側面。但這份溫柔，不再屬於泰雅族曾經

親密的地景記憶。
llyun改寫了山林的紋理，也割裂了語言與記憶的連線。它像一道歷史的封鎖
線，用深不可測的水體掩埋了族人的身體感知，奪去了與utux對話的回聲。曾經能
夠以足跡與呼吸感知山林脈動的身體，如今只能佇立於湖岸，無從落腳，無話可

10 原住民族文獻 ｜ 第六十五期 (310)