Page 326 - 原住民族文獻第10輯

感。玩笑好像在嘲笑老媽媽，其實卻是反應原住民社區的「關係性原則」。
在每次確診人數的新聞裡，我們所聽聞的總是某個職場環境的特定角色或者人
際網絡的關係者確診；在原住民社會中，訪客或朋友總是被人以好客的方式對待，
但鄉下阿媽對這位朋友的身世不理解，關切的舉動和眾人避之唯恐不及的角度大相

徑庭，這樣的反差正好表達了原住民生活圈對於疫情中「社交距離」的疑惑。第二
個層面，則是對主流社會防疫行動排除特定人士（比如在這個笑話裡面，是沒有跟
上消息的鄉下阿媽），以及因此缺乏資源的自我解嘲。即使處在都市邊緣或者衛星
社區裡，原住民社會仍然可以很清楚地意識到資源差異的對比。因此，「疫情」這

個沒人關心的朋友，在原住民生活環境中，正好也反應了原住民族人常常被各類資
源忽略的情境。「好客關懷」的阿嬤和「沒有朋友」的疫情，此時成為兩個互相對
照的荒謬真實。
2021年五月初三級警戒開始的前兩週，我在花蓮近郊的村落參與家戶改建後落
成掃除的儀式。當天成員有四位主要的祭司成員，五位家族成員，以及七八位的村

人親友一同參與。室內的儀式空間裡，沒有超過「政府規定」五人的限制；戶外來
祝賀參與的人，雖然並沒有超過規定人數，但現場每位族人朋友戴著口罩走來，卻
脫下口罩一起聊天喝酒，享用主人家提供的豬雜點心。我問為什麼大家在這裡不戴
口罩？朋友Potal說：「平常我們都留在部落，也沒有人出門，不知道那個病會怎麼

跑進來？如果沒有喝酒消毒，我覺得應該更容易被感染啦！」乍聽之下好像很「隨
便」，但這其實並不是族人「非理性」的意氣之詞。村人們每天被限制在村落裡，
許多做小吃店或者雇工長達半年沒有工作。能夠在儀式活動現場與親友共同祭拜紀
念，並且與還能提供食物的主人家共餐共飲表達對祖先的敬意，其實是難得的自主
管理時光。當疫情訊息變動劇烈，疫苗供應等待漫長，LINE群組開始出現對外在狀

況的猜測假訊息，喝酒防疫的行動變成僅存的行動力。但這樣微小能動性終究被三
級警戒完全壓制，警戒命令後的隔週，村落裡已經久病的長者過世了。出於公共規
定與自身的害怕，我聽說（因為當時根本無法到村落親友家拜訪）原來每晚都應該
有親友去陪同的喪家冷冷清清，但喪家還是依照禮俗，在喪禮家祭後殺豬分送給親

族朋友；結果因為無法多人參與殺豬，大太陽下一頭豬殺了一整個早上才分完。分
好的豬肉只能放在喪家門口桌上用香蕉葉蓋著，打電話請親友到自行到場噴酒精後
取用。村落阿姨說，那天拿回來的豬肉特別腥，但她還是煮來吃了！這感覺不是抱
怨，而是表達疫情下大家不得不「沒有朋友」，那種能動性被剝奪的深刻感嘆。

74 原 住 民 族 文 獻 ｜ 第 四 十 八 期 (326)